贺安琪：旧院里的枣树
2026-09-20 10:01 [佳文赏析] 来源于：韩家湾煤炭公司 作者：贺安琪
导读：记忆里的夏末，总绕不开老家院子里那棵老枣树。 爷爷奶奶住在老旧的农家小院，院墙斑驳，墙角长着细碎的野草，唯有堂屋门前的那棵枣树，稳稳守护着整座院落。树干粗实，要伸开双臂才勉强环住，虬曲的枝丫四下舒展，密密层层的绿叶，把半方院子都罩进阴凉里。
|
记忆里的夏末，总绕不开老家院子里那棵老枣树。
爷爷奶奶住在老旧的农家小院，院墙斑驳，墙角长着细碎的野草，唯有堂屋门前的那棵枣树，稳稳守护着整座院落。树干粗实，要伸开双臂才勉强环住，虬曲的枝丫四下舒展，密密层层的绿叶，把半方院子都罩进阴凉里。
儿时逢暑假，我总爱往爷爷奶奶家跑。入夏之后，细碎的枣花落满地，淡淡的甜香漫在空气里。等到暑气渐浓，青枣便挂满枝头，一颗颗硬硬地嵌在绿叶之间。我性子急，总盼着枣子变红，常常仰着头在树下打转。爷爷便搬来木梯，小心爬上去，伸手去捋枝丫间熟透的红枣。我站在树下仰脸接着，红通通的枣子接在衣襟里，有的还带着阳光晒出来的温度。够不到的高处，就举起长竹竿轻轻敲打，枣子噼里啪啦往下掉，滚落在青砖地上。捡起来擦去尘土，咬上一口，脆生生的甜，汁水在舌尖散开。吃不完的枣，奶奶会收拢起来，晒成干枣，留着秋冬煮粥蒸馍。那些被虫蛀坏的，就丢进院角的泥土里，任它腐烂，化作泥土的养分。
后来我去城里读书，回老院子的次数越来越少。再回去时，村子已经慢慢变了模样，不少旧屋翻盖成新房，唯独这棵枣树，依旧守在老屋的门前。我个子长高，不用再仰着头仰望，抬手就能够到低处的枝丫。只是不再执意要摘满筐的枣，总留许多果子挂在枝头，任由鸟儿啄食，或是熟透坠落在泥土中。风吹过树冠，树叶哗哗作响，还是小时候熟悉的声响，只是院里少了许多往日的热闹。
再往后，参加工作后日子变得忙碌，回家的路途被各样琐事耽搁。爷爷奶奶总记挂着我，每到枣熟时节，便挑拣出最好的红枣，托亲戚捎到城里，那是我隔着重山，触摸到的故乡滋味。后来爷爷离世，老屋便冷清下来，我也很少踏回这座小院。
后来的后来，我重新踏进许久无人打理的旧院。老枣树明显苍老了。不少枝丫已经干枯，树皮层层皲裂，叶片稀稀落落，不复往日浓密繁盛。可它依旧静静地立在院中，带着一种沉静安稳的模样。秋风掠过，几片暗红的枣叶缓缓飘落，落在久未清扫的青砖地上。落日漫过院墙，把老树的影子拉得很长。望着它，我才慢慢明白，这棵枣树看过我嬉笑打闹的童年，用满树甜枣丰盈我的年岁，如今又以慢慢衰败的姿态，教我读懂离别与怀念。
奶奶从前总说，人走得再远，根还系在老家里。树会衰老枯萎，可故乡不会消散。那些飘落的枝叶，过往的细碎回忆，都藏在年轮之中，替我们守住那片永远温热的故土。（贺安琪）
（编辑：东北亚） |
守树
