赵新月：呼伦贝尔游记

火车穿过大兴安岭的最后一个隧道时，窗外的景色突然变得开阔起来。铁轨两侧的密林不知何时已经退去，取而代之的是一望无际的草海。此时的呼伦贝尔，绿得让人心颤。

我拖着行李箱站在海拉尔站前，热浪裹挟着青草的气息扑面而来。这里的阳光与南方不同，明亮得近乎锋利，照在皮肤上却并不灼人。站前广场上，几个蒙古族汉子正倚着摩托车聊天，他们黝黑的脸上刻着深深的皱纹，笑起来时眼睛眯成一条缝。

在草原上的第一夜，我住在蒙古包里。包顶的圆形天窗透进星光，毡毯下铺着的干草散发着淡淡的清香。夜深时，远处传来牧羊犬的吠叫，时断时续，像是某种神秘的密码。我躺在炕上，听着草原的呼吸声入睡。

清晨的露水还未散去，我便跟着牧民的摩托车去看日出。草尖上挂着晶莹的水珠，车轮碾过时溅起细小的水花。当太阳从地平线跃出的那一刻，整片草原突然苏醒过来。光线在草浪上流动，像融化的黄金。远处有牧人骑着马赶羊群，他们的剪影在晨光中显得格外生动。

午后，我在莫日格勒河边遇到一个放羊的老人。他穿着褪色的蓝布袍子，手里握着一根磨得发亮的牧羊鞭。我们语言不通，却不妨碍他热情地邀我喝奶茶。银碗里的奶茶咸香浓郁，就着晒干的奶豆腐，竟出奇地和谐。老人指着远处起伏的山丘说了些什么，我顺着他的手指望去，看见几匹野马正在水边饮水。

在恩和俄罗斯民族乡，木刻楞房子漆成蓝色和黄色，窗台上摆着盛开的鲜花。傍晚时分，列巴房里飘出烤面包的香气，混着院子里苹果树的花香，酿成独特的味道。我在一家小餐馆吃到用野生韭菜做的饺子，老板娘说这是"草原的味道"。

临行前的傍晚，我独自爬上附近的小山坡。夕阳将云朵染成橘红色，草浪在风中起伏，一直延伸到天际。远处有牧人骑着马归来，马背上驮着一天的收获。那一刻，我突然明白了何为"天似穹庐，笼盖四野"。草原的辽阔不仅在于空间的广袤，更在于它能容纳所有喧嚣与寂静、喜悦与忧伤。

回程的飞机起飞时，我从舷窗往下看。蜿蜒的河流像银色的丝带，将无边的草场分割成不规则的色块。这片土地正在远去，但我知道，草原的气息已经渗入我的记忆，成为生命底色的一部分。